ARTISTAS: ladrones de palabras y sentimientos; usurpan tu alma, le hacen una foto y roban de tu garganta la perfecta expresión que necesitas decir. Pero no te sientes mal al oírla o leer en sus libros o canciones, se convierten en amigos tuyos pese a que ellos no te conocen.

La última canción que me ha hecho removerme se llama Analfanauta, de los extravagantes y geniales Antílopez. No se mueven por circuitos comerciales, así que tendrán que colocarse la escafandra y bucear un poco si quieren llegar a su obra, que no es que sea un soplo de aire fresco, sino un tifón de latidos vestidos bajo un atuendo pretendidamente hipster. Son una biblia diaria desechable. La canción, decía, es un guantazo directo a los que viven de manera dospuntocero, creyendo que las tecnologías les hacen estar en contacto más gente pero que en el fondo no pueden estar más solos y alejados. Y con unos acordes y cambios de ritmos más que interesantes.

Los españoles, que somos quinto dan en criticar lo ajeno, arreglamos España a golpe de Telediario. Sabemos claramente qué hay que hacer con la Pantoja, qué fuerza política es la menos corrupta de todas, cómo evitar casos como los de las tarjetas opacas. Pero, a la hora de la verdad, nos dedicamos a mandar un meme sobre Rajoy o Pablo Iglesias, reenviamos un juego de palabras acerca del último escándalo de turno (que algún genio del photoshop ha tardado en parir minutos después de que se haya destapado) y soltamos varias frases lapidarias en el grupo de whatsapp de nuestros colegas, sin prestar atención a lo que se ha dicho antes ni importar lo que repliquen los demás. Todo a golpe de clic o sonoras melodías tan pegajosas que las escuchamos cuando cerramos los ojos antes de dormir. Somos unos analfanautas de pro. Y, las pocas veces que decidimos asociarnos en grupo, nos pasamos la mayor parte del tiempo enseñando fotos o chistes que teníamos en la memoria del móvil. Tristísimo.

Como decía un cartel de algún bar por ahí perdido, "aquí no hay Wifi; si quieren comunicarse, prueben a hablar entre ustedes".