"A mis años, a la vida sólo le pido más vida", asegura Matute, que ayer pronunció la lección inaugural de los cursos de verano de El Escorial. Como no le gustan demasiado los discursos, lo que hará será dialogar con Javier Polo, catedrático de la Universidad de Murcia y buen conocedor de la obra de esta gran escritora.

Vestida de blanco, "el color de las abuelitas", como ella dice, Ana María Matute se ve obligada a ir en silla de ruedas por culpa de una lesión de rodilla que le produce "mucho dolor", pero conserva intactos su sentido del humor y su vitalidad, aunque, eso sí, sigue sin querer contar casi nada de su nueva novela, Paraíso inhabitado, porque "da mala suerte" y porque si habla de ella, se le quitan las ganas de terminarla.

Lleva escritas "más de 300 páginas" y sólo le falta el final de la novela, que quizá sean "otras cien" y que espera poder empezar a escribir en cuanto vuelva a Barcelona.

La historia que recrea comienza a finales de los años veinte y llegará hasta "los cuarenta o cincuenta". En el libro se habla de la guerra civil, "pero no es una novela de la guerra", advierte la escritora, que el próximo 26 de julio cumple 83 años.

Aunque lleva mucho tiempo embarcada en su Paraíso inhabitado, asegura que no le está costando sacar a flote esta novela. "Lo que pasa es que he estado ocho meses sin poder hacer nada, imposibilitada", se queja esta mujer para quien escribir "no es un oficio, ni siquiera una vocación". Es su forma de ser y de estar en el mundo, "un camino de iniciación que no termina nunca".

"No es un libro autobiográfico", pero sí hay elementos de su vida en la historia de Adriana, la protagonista de su nueva novela, en la que "el deseo desempeña un papel importante".

"Siempre estamos deseando algo, yo por lo menos. Y a veces nos morimos sin conseguirlo, y eso es lo bueno porque es lo que nos alarga la vida", afirma la novelista, que el pasado mes de noviembre fue galardonada con el importante Premio Nacional de las Letras en reconocimiento a toda su trayectoria.

A Ana María Matute no le gusta quedarse "encerrada en la burbuja" de sus 83 años, y por eso está "llena de proyectos de todo tipo, no sólo literarios".

Entre estos últimos, menciona uno que se le ocurrió "hace años en Estados Unidos": una novela que se titularía El diablo vuelve a casa y que estaría ambientada en la época actual.

"Nos han quitado al diablo y parece que nos hemos quedado huérfanos, aunque este Papa creo que lo quiere traer de nuevo", bromea Matute, que, fiel a su costumbre, se resiste a desvelar más detalles de ese proyecto y tan solo dice que es la historia de "dos hermanos enfrentados". Pero necesita "vida y salud para poder desarrollar todos los proyectos" que tiene en la cabeza, como, por ejemplo, otro tema que le obsesiona "mucho: el lobo medieval", una cuestión que "tiene unas connotaciones con la actualidad muy evidentes". "Sería un libro breve sobre el concepto del lobo que tenemos arraigado desde niños; sobre el peligro, el mal, lo oscuro, lo desconocido. Es también el miedo al otro, a que invadan nuestro terreno", señala esta escritora.