Ante ella, no cabía la impostura. Cuando un montañero francés se mostró dubitativo durante la entrevista de rigor y le confesó que "tenía la sensación" de haber coronado una cumbre en disputa, Miss Hawley ni siquiera levantó la mirada de sus papeles: "Una cima no es un sentimiento", concluyó.

Elizabeth Hawley no pisó una sola montaña en 94 años de vida. Había aterrizado en Katmandú en 1960 con el encargo de cubrir la zona para Reuters. Conocía medio mundo y todo apuntaba a que, de corresponsalía en corresponsalía, no iba a tardar demasiado en conocer el otro medio. Sin embargo, se asentó en Nepal y acabó convirtiéndose en la notaria no oficial de los Himalayas.

A lo largo de medio siglo, la periodista se las ingenió para averiguar los entresijos de cada expedición que pretendía adentrarse en la cordillera. Mucho antes de que llegasen a la región los alpinistas, se presentaba en los hoteles donde habrían de hospedarse y se ganaba las simpatías del personal. Una vez alojados, los sometía a cuestionarios leoninos que escudriñaban hasta la última intención y que hacían sudar tinta a cordadas enteras. Cuando los expedicionarios regresaban, los recibía en su despacho y verificaba las alturas vencidas. Si hacemos caso a los que los sufrieron, aquellos interrogatorios poco tenían que envidiar a las prácticas de cualquier servicio secreto.

La creciente explotación turística del Everest y la entrada en escena de patrocinadores millonarios han multiplicado los casos de fraude. Para certificar la ascensión, el gobierno nepalí exige una fotografía tomada en la cumbre y el informe favorable de un sherpa: nada que Photoshop y un incentivo económico no puedan conseguir.

Hawley murió en Katmandú hace una semana. Hasta hace poco aún se la podía ver sacando los colores a tramposos de todo signo y cotejando pruebas en su archivo interminable, el mismo que ya está a disposición de los curiosos de buen paladar en The Himalayan Database.