EL periódico advierte de que estamos en alertas. Entre las alertas personales y las oficiales esto es un sinvivir. El verano tiene mucho de hastío y mucho de quebranto, el verano es la estación de las alertas, que empiezan en la casa y no se sabe dónde acaban, el verano es una posible inminencia de catástrofes, que es algo que vio o intuyó el suicida Pavese.

Calor, yihadismo, Grecia y al Rayo lo obligan a fichar un chino. Esto es para morirse de algo. En un poema sobre el verano (luego está El bello verano, que es una novela corta sobre, ay, el paso de la adolescencia a la madurez), Pavese certificaba el regreso de la angustia de días lejanos, precintada en una mujer de ojos entreabiertos y cuerpo concentrado. Busca uno en las calles a esta mujer (el punto central de la poética de Pavese, anota Manuel Carrera, es el mito) o al menos un sucedáneo, pero sólo da con gatos premiosos, gente cotidiana, sombras esquineras y símbolos de nada, busca uno el lirismo tirante del verano en la ciudad y sólo halla motivos para meterse donde sea a tomar una cerveza y registrar la prensa, a ver si hay más alertas. No hace falta decir que Pavese se suicidó en verano.

Hay que refugiarse en las alertas, que les ponen un poco de picante a estos días largos, lentos, iguales, letargo de estío en el melanoma de la jornada, procedimiento de tedio y brasa, el lagarto de la hora en todas las horas, febril y viejo. Al lagarto metafórico del verano le vamos a poner Tsakalotos, al que cito aquí por gusto de escribir el nombre. Tsakalotos, que se llama Euclidis, es un holandés tranquilo y un aristócrata rojo, estudiante en Oxford, hombre de partido, y sabe cómo huelen los despachos de Bruselas. El futuro europeo, el gran proyecto supranacional depende de un marxista holandés que pasa por griego y tiene nombre de lagarto. Juncker, que ha reculado, dice que hay que negociar por etapas porque en Europa las respuestas simples son equivocadas. Mientras tanto, y como en estos días hay que huir también de los sanfermines, nos replegamos en Marco Aurelio: "Piensa mucho en la conexión de todo lo que hay en el universo y en su relación mutua". Con esto tenemos para todo el verano.