Dice Luis Callejón, máximo responsable del Palacio de Congresos de Torremolinos, que su abuelo le dio una vez un manual. Y que éste, si se dedicaba a la política, le garantizaba poder hacer un discurso de más de 10 horas sin insultar a los adversarios. "En el fondo creo que es lo mejor. Ahora las palabras de los políticos sólo incitan a la crispación, sólo quieren hacer sangre y eso no puede ser", afirma Callejón, que denomina al documento Manual para políticos principiantes.

Las instrucciones para el discurso son fáciles: basta empezar por la primera columna del cuadro que hay junto a este texto y seguir con las frases del resto de la tabla saltando aleatoriamente de una a a otra. "Y todo tiene sentido, aunque no se dice nada", añade Callejón. ¿Pero realmente los políticos de hoy día utilizan una plantilla así? Parece que no, al menos los más jóvenes.

El presidente de las Nuevas Generaciones del PP en Málaga, Luis Verde, dice que sus discursos se basan en la experiencia propia. "Surgen del día a día. De los problemas que nos encontramos en la vida y de cómo creemos que se deben solucionar. No salen de ningún manual ni de ningún gabinete. Se trata de problemas reales y siempre tienen contenido", asegura, mientras destaca que "hay una norma no escrita que dice que los temas personales no deben involucrarse con los aspectos políticos".

Su homólogo en el PSOE, en este caso en las Juventudes Socialistas, Daniel Pérez, resalta la ausencia de cualquier tipo de plantilla: "Es algo en lo que te forman, pero luego se hace sin ningún tipo de instrucciones". "Lo que sí incluyen siempre son nuestros valores e ideas, porque es la manera de transmitir nuestra ideología sobre determinados temas", cuenta Pérez. "Un manual con frases hiladas pero que no diga nada no nos serviría en la actualidad", añade el joven socialista. Aunque aún hay quien lo utiliza, pregunten a Fidel Castro.