El trovador en su laberinto

Al otro lado del hilo telefónico, Santiago Auserón (Zaragoza, 1954) es un señor serio, de notable rigidez expresiva. Las licencias concedidas a la emoción durante la conversación se pueden contar con los dedos de una mano. Pero ya aceptadas las reglas del juego, uno se siente en sus manos cual visitante de la Escuela de Traductores de Toledo. Sobre la traducción, precisamente, como fenómeno cultural y particularmente musical, versa el diálogo en gran medida. Hoy, el alias más favorable de Juan Perro protagoniza en el Cánovas a las 21:00 una sesión especial de La música contada con motivo del décimo aniversario del ciclo, en la que tirará de semilla con temas propios y ajenos en formato acústico.

Su propuesta para hoy es una "biografía musical en hora y media, que es lo que me han pedido. Seleccionar los temas ha sido difícil. Eso sí, hay canciones que sigo interpretando con placer. Algunas resultaron fundamentales en mi adolescencia, y desde entonces han sido recurrentes". Pero, ¿y el repertorio propio, el de su puño y letra? "No oigo mis canciones, sólo algunas maquetas. Cuando lo hago únicamente encuentro defectos". A estas alturas el periodista cae en la cuenta de que aún no ha preguntado a su entrevistado por Radio Futura, de cuyo repertorio extrajo una depurada selección de temas para su último trabajo, un disco grabado en directo con la Jazz Orquesta del Taller de Músics de Barcelona. ¿La radical transformación a la que fueron sometidos respondía a la necesidad de paliar esos defectos? "Es un asunto cíclico. Cuando comencé con Juan Perro partí de presupuestos estéticos muy definidos, tradiciones orales, el soul, el R&B, el son campesino cubano. Pero entonces comprendí que había canciones de Radio Futura en las que ya había algo de todo aquello, así que las recuperé para los conciertos. Con respecto a lo del Taller de Músics, esa transformación es responsabilidad de Enric Palomar, director y autor de los arreglos. La visión es la suya".

Utiliza Auserón con frecuencia el término traducción. Si Umberto Eco dijo que la lengua europea es la traducción, ¿puede decirse lo mismo respecto de la música? "Tal vez. Seguramente los de mi generación no hacemos más que traducir la música que nos impactó en nuestra juventud, los hipnóticos ritmos de los negros afroamericanos". En relación con su obsesión por la tradición oral, se define a sí mismo más como trovador que como juglar "porque, aunque voy también de pueblo en pueblo, escribo mis canciones". Hace poco amenazó con no volver a publicar discos, pero ahora asegura que para un músico "el registro fonográfico es importante para reunir un material y pasar a otra cosa". Fin de cobertura. No hemos hablado sobre una posible reunión de Radio Futura. ¿Realmente era imprescindible?